2020-02-10
购彩大厅 一场发生在乾隆盛世的大恐慌

《叫魂》是学者孔飞力最有影响力的一部作品。书中,孔飞力教授就江南地区发生的叫魂恐慌最先,介绍了清朝乾隆年间席卷全国的叫魂案。

首初是基层民多对剪辫叫魂作案产生普及的恐慌,后来是官僚阶层以其荒谬且证据不敷而进走约束,再之后是灾害传到皇帝耳中,变成与谋逆案相呼答的大案,从而形成了一个从下去上赓续被扩大化的过程。

叫魂案的销声则是一条自上而下的过程,乾隆照样厉阵以待,且草木皆兵,官员们则逐渐认识到了这些案件多源于民多的诬告和官员们的屈打成招,进而纷纷进走约束,终极叫魂案成为了民多的恐慌记忆而不了了之。

在《叫魂》的豆瓣页面上,有超过200篇评论文章和1650余条短评,这个数字能够能侧面印证读者对该作的喜欢好。行为一本历史社会学著作,《叫魂》为什么能赢得如此多平庸读者的夸奖?在2012年的重版版本中,来自译者陈兼、刘昶两位教授的解读能够能协助您对于孔飞力及这部作品有更多晓畅。

01

翻译缘首

陈兼: 翻译《叫魂》的念头,最初是由吾而首的。在这背后,有着上世纪八十年代后期吾初到美国攻读博士学位时的一段故事。在一次未必的交谈中,现已物化的吴天威老师和吾谈首了美国中国史学界的种种人事掌故,其中挑到了任教哈佛的孔飞力教授。吴老师说,这是美国中国史学界的一位大人物,在1970年代初曾出过一本颇有影响的专著,并以此为“敲门砖”,在费正清退息后接任哈佛大学中国史钻研的位子。但将近二十年以前了,他重回哈佛也将近十年了,却迟迟拿不出第二本书来。吴老师感慨地说,现在周围里的很多人都觉得,哈佛大学让孔飞力接费正清的班真是犯了大错。

正是由于这番说话,引首了吾对孔飞力著述的趣味。 于是,找到了他的《中华帝制晚期的叛乱及其敌对力量——1796—1864年的军事化和社会结构》和一些论文(包括那时已译成中文的《剑桥晚清史》中孔飞力所著的章节)粗粗读了一遍。 吾本身的钻研重心固然是二十世纪国际相关史和中外相关史,但一向对清史兴味味(在国内读钻研生时,还和同窗于醒民一首发外过两篇关于晚清上海轮船商的论文)。 但那时忙于修课,而读书的重点及主要心理又放在国际相关史和国际相关理论,因而,并异国留下太多的印象,也对于孔飞力的著行为什么如此受到偏重,并不知其因而然。

后来,照样读了柯文(Paul Cohen)《在中国发现历史》之后(吾有一种同时浏览英文原著和中译本喜欢,这本书吾就是对照着林同奇的中译本读的),吾才认识到,孔飞力的书受到学界偏重的因为之所在。 孔飞力是费正清和史华慈的弟子。 当他在上世纪六十年代于哈佛拿到博士学位时,美国和西方学者钻研中国近代史的基本思路照样受到“西方冲击、中国逆答”范式的主导,通俗学者多从中西之间的交流和冲击中去追求把握中国社会由传统向当代渐次变化的动因。 孔飞力那时照样一个未及不惑之年的年轻历史学家,但他在本身博士论文以及在此基础上完善的《中华帝制晚期的叛乱及其敌对力量》一书中,将关注的重点放到了中国社会内部的变化。 他为了追求并界定促成中国国家与社会重大变化的内在历史动因,以关于民兵构造演变以及地方军事化发展的探讨为中央,将政治军事史同社会史钻研结相符首来,对中国屯子社会结构、国家权力对于基层的排泄和限制,以及晚清绅权扩大而引首的国家—社会相关蜕变,做了具有开创性意义的探讨。

他在此基础上挑出,中国帝制晚期的危机所涉及的并非仅仅是“一个王朝的衰亡”,更是“一种雅致的衰退”,而“社会以及政治构造的新样式也必定会从这一衰退中的雅致内部被催生出来”。 这边的潜台词是: 学者们在追求与界定中国近当代化进程的最初动因时,着眼点必须由外部转向内部,仔细力必须由大处转向幼处,钻研的重心必须由表层转向基层。 今天,这些看法早已成为美国及西方中国近当代史钻研的主流认识。 但在上世纪六七十年代,孔飞力所挑出的这些看法有着无可争执的“超前”性质。 云云的一本书怎么会不引首人们的偏重呢?

英文版《叫魂》

1990年,孔飞力的《叫魂》一书出版了。 人们很快便认识到,他写的是又一本开学术钻研风气之先的“大书”。 关于他“无所事事”的种种说法也几乎在少顷之间便销声匿迹了。

那时,吾已经获得博士学位,最先到纽约州立大学的一所分校任教。 《叫魂》出版后,吾立即买了一本,并几乎一口气便读完了。 吾所授课程中,有一门是“1600年后的中国史”购彩大厅,《叫魂》平装本出版后购彩大厅,吾便最先在本身的课上将这本书和黄仁宇的《万历十五年》当作必读参考书交替行使。 (两本书比较购彩大厅,弟子们好像更喜欢《叫魂》。 )

那时便觉得,这本书是能够也答该介绍给国内读者的。 吾同孔飞力的直接接触首于1992岁首,吾接任了《中国历史学家》杂志主编后,正值孔飞力在中国留美历史学会年会上发外了一篇题为《政治参与和中国宪法: 西方所首作用》的主旨说话。 吾随即邀请孔飞力将说话文稿交给《中国历史学家》发外。 孔飞力立即便批准了,吾同他也就此事有过好几封书信来去。 孔飞力对文稿的修改极为详细(吾到现在还保存着以前他用工工整整的英文正楷以红笔修改的稿件),这不禁令吾加深了对于这位进步行家的敬意。

1996年回国,在上海三联书店任副总编的老同学陈达凯向吾问首,有异国值得译成中文的英文学术专著,吾那时便想到了《叫魂》,并向他介绍了书的主要内容。 想不到,陈达凯竟抓住这件事情不放,并在无声无息之间便把翻译此书之事也加到了吾的身上。 在他和那时任上海三联总编辑的另一位华东师大老同学陈保平的频繁促动之下,吾同孔飞力取得了相关,他马上便批准由吾来翻译这本书,并让出版《叫魂》的哈佛大学出版社以象征性的价格把中文简体字版的版权卖给了上海三联。 云云一来,吾是骑上了虎背,下不来了。 只是,吾的其他事情实在太多(那也正是吾在写本身的第二本英文著作的时候),因而,便想到要找一位配相符者,一首翻译《叫魂》。

刘昶: 1970年代孔飞力的《中华帝制晚期的叛乱及其敌对力量》和魏斐德的《大门口的生硬人》这两本著作开启了美国的中国史钻研周围的新潮流,吾在加州大学洛杉矶分校读博士课程时,孔飞力的著作是必读书。他对中国近代社会演变之内在动力的强调,对地方精英权力的膨胀及地方军事化的分析商议,给吾留下了深切的印象。孔飞力在写《叫魂》之前只出过这一本专著,但知足以表现他的学术功力,也奠定了他在美国中国史周围的主要地位。时隔二十年后,他的《叫魂》一出版就受到普及关注,实在是毫不奇迹的。他也不负多看,一脱手就是经典。

孔飞力写《叫魂》是下足了档案钻研的功夫的。 为了做这项钻研,他在中国第一历史档案馆花了大量时间浏览复印了原首档案。 《叫魂》中引用了大量乾隆朝的档案原料,在翻译时,若异国档案的原首复印件,要将这些引文从英文复原为中文是做不到的。 孔飞力把他写《叫魂》时所用的档案复印件十足交给了吾们,记得吾去他办公室取时,装了满满的一大纸箱。

在复原《叫魂》档案的中文原文时,吾们发现孔飞力的做事习性非常专科仔细。 复印的纸张很大,均按清代宫中档案的正本尺寸复印,并遵命书中引用的挨次整齐地码在一首,这使得吾们在复原档案的中文原文时省了很多工夫。 浏览清代原首的手写档案对通俗中国读者来说都不容易,更不要说孔飞力云云一个洋人了。 他在《叫魂》中对中文原料虽有个别误读,但总体上来说,他始末叫魂故事对中国历史所做的解读是非常巧妙和深切的,无怪乎这本书成了钻研中国历史的经典。

孔飞力钻研的是十八世纪的中国,但他有着凶猛的现实关怀。 记得吾去取复印原料时,他对吾说的第一句话就是: “吾这本书也是在写今天的中国,中国人看得懂吗? ”吾当即回答说: “自然看得懂。 ”(后来回想首来,他说的只是一句平时话,他所担心的是本身以西方人的视角和不悦目点写的中国历史,能否为中国读者所批准和理解)吾们在书中看到的是,他所商议的全是历史,对现实并无半点影射。 吾们之因而在读此书时会感到似曾相识,那是由于现实中还往往有历史的影子罢了。

课堂上的孔飞力

02

《叫魂》何以成为学术“畅销书”

孔飞力的著述不好译,《叫魂》更不是一本好译的书,吾们两幼我的事情又多,翻译《叫魂》吾们做了两年多,先是将全书的十章一分为二,每人各译五章,再互相校对,末了再由陈兼统稿,终于在1998岁暮完善了书稿。交出后,上海三联在极短的时间内就把书出版了。

吾们正本都觉得,《叫魂》这本书有好的内容,又有可读性,答该不会卖得太差,起码出版社是不会折本的。但《叫魂》出版后受到人们迎接和偏重的水平,却大大地超过了吾们正本的意料。这本书在台湾也颇受迎接。《叫魂》繁体字本在台湾出版时用的是吾们的译本,但吾们却全然不知情。后来,照样在这本书被评为某一年的台湾“十大好书”之一以及“最好译著”之暂时,吾们才晓得正本这本书在台湾也出版了。

《叫魂》为什么会受到两岸读者的普及偏重和迎接?这恐怕同这本书的主题、内容以及孔飞力的写法相关。孔飞力固然是一位相等厉肃的学者,但也是一个极会讲故事的人。要在一位作者的身上同时发现这两种品质其实是很不容易的——不然的话,世界上就不会有那么多相等不厉肃的“纪实”作品,也不会有那么多厉肃和死板得让人不愿问津的学术著作了。当孔飞力的这两种品质在《叫魂》这本书中荟萃地表现出来时,就构成了这本书受到人们迎接的一个主要的基本条件。

《叫魂》故事的可读和耐读之处,还在于其中所原谅的跨越历史时空的种种意蕴。比如,孔飞力在书中所描述的那种寝陋的全社会歇斯底里在近当代中国还曾频繁地重演,并在上世纪六七十年代那场“空前未有”的“大革命”中达到了登峰造极的境界。任何一个曾经历过谁人年代的人,在读到孔飞力的这些描述时都会有某种似曾相通的感慨。

孔飞力

03

“盛世妖术”的叙事

《叫魂》的大叙事,是由一系列奇迹古怪、扑朔迷离的故事和案件串联构成的。 把这些故事连接首来的,则是“盛世妖术”这个乍一看来相等巧妙,仔细想来其实在中国历史上颇为平时的表象。 孔飞力着力要做的,是在讲述这一系列故事时,把蕴藏在“盛世妖术”表象背后的种种时代的、政治的、社会的及文化的涵义写出来。

“叫魂”案发生在1768年,即清乾隆三十三年。 这种妖术恐惧猛然在中国爆发,从大清帝国最富庶的江南发端,沿着运河和长江北上西走,快捷地席卷了大半个中国。 愚夫愚妇们受这种妖术恐惧的支配,笃信妖术师能够始末人的发辫、衣物,甚至姓名来盗取其灵魂为本身服务,而灵魂被盗者则会立刻物化亡。 从春天到秋天的大半年时间里,整个大清帝国都由于搪塞这股妖术之风而动员首来。 幼民平民忙着追求对抗妖术、自吾珍惜的方法,各级官员穷于追缉流窜各地一再作案的“妖人”,而身居庙堂的乾隆皇帝则寝食不宁,力图弄清叫魂恐惧背后的邪凶诡计,并赓续发出谕旨指挥全国的清剿。 折腾到岁暮,在支付了很多无辜的性命和屏舍了很多乌纱帽后,案情原形终于大白,所谓的叫魂恐惧其实只是一场庸人自扰的寝陋闹剧: 异国一个妖人被抓获(由于他们正本就是乌有乌有),异国一件妖术案子能够坐实,有的只是自扰扰人,捏造诬陷,屈打成招。 懊丧死心之余,乾隆皇帝只得下旨“收兵”,停留清剿。

“叫魂”这个故事就其本身情节来说已经够精彩的了,而经过孔飞力在书中的阐幽发微,从中说出了一大堆道理和哺育来。 吾们读这本书时发现,孔飞力其实是将1768年的妖术恐惧重构为三个迥异版本的故事,别离叙述了迥异社会群体和角色对于叫魂妖术的理解和逆答,这三个故事在书中纠缠交错在一首,但又各自线索显明。 与此同时,他还从一个更为汜博的角度商议了这一事件的种种历史意蕴。

清·徐扬 《姑苏荣华图》片面

第一个版本涉及的是贩夫走卒、乡愚村妇等平庸平民平民的经历。 叫魂恐惧最先在社会底层爆发。 乾隆三十三岁首,浙江德清县城东的水门和桥梁因年久失修而倒塌,一支来自海宁的工程队投标失败无功而返,仁和县的石匠吴东明承揽了修筑工程。 这件事正本极为平庸,却被邻近一个寺庙的和尚凶意行使。 德清城外有两座寺庙,不悦目音殿和慈相寺,不悦目音殿香火鼎盛,而慈相寺则无人问津。 穷极落魄的慈相寺和尚为掠夺香火,便行使这个竞标事件散布浮名并发了传单,说投标失败的海宁石匠为了报复在县城外去不悦目音殿的路上做了法,路过之人都要遇难。 这个浮名不胫而走,并被增枝加叶,变成了包工石匠要偷盗灵魂来加固水门和桥梁的基础。 由于民间正本就普及笃信匠人有施法害人的魔力,于是有人便找上吴东明,求他将写有本身仇人的姓名纸条打进桥桩里。 吴勇敢惹出麻烦,将其扭送官府。 这个不利的家伙受了一顿杖责。 但这已经来不敷止熄随声赞许的浮名,它很快传遍了江南市镇乡下的各个角落,并赓续扩散。 暂时间,人们谈妖色变,无端地疑心,有意地诬陷,互相种赃,演出了一出又一出闹剧,把大半个中国拖进了一场寝陋的歇斯底里。

在中国传统社会,妖术迷信和恐惧对底层大多来说绝不生硬,妖魔鬼怪、阎罗无常正本就是他们精神世界的一片面。 但这种迷信和恐惧演成云云全社会的歇斯底里却并不常见,稀奇是在所谓的宁靖盛世。 乾隆时代正是清代的所谓盛世,何以妖术横走? 孔飞力故事的第一个版本,始末过对平庸人经历的叙述,对这个题目挑供了社会层面的回答。

这边其实也涉及到了《叫魂》另一个值得仔细的特点,那就是,孔飞力好像赓续地在商议某些宗教表象,但他却从来异国正面地或体系地商议中国社会历史中的宗教题目。 这也是孔飞力其他论著中的一个特点。 例如,在后来《中国当代国家的首源》一书中,他也涉及到了中国社会的某些宗教表象,但异国特意就此进一步予以深入探究。

孔飞力关于叫魂叙事的第二个版本是各级官僚的故事。 和愚不走及的幼民平民迥异,官僚们是饱读诗书的知识阶级,他们不会那么容易地笃信叫魂妖术。 再说官僚士医生也通俗不会有幼民平民的那种奄奄一息的衣食之郁闷,他们对妖术浮名更不会有切身的恐惧和担心。 不过各级官员大都有维护社会安详的“守土之责”,他们即使不信妖术,也不能够不担心民间妖术恐惧对地方治安及社会秩序能够造成的效果。 不论于公(维持治安及秩序)照样于私(保住乌纱帽),妖术和妖术恐惧对他们都构成一种要挟,使他们不得不仔细对待。 有意思的是,各级官员们尽管职位处境迥异,品德操守各异,他们在妖术恐惧初首时的因答之道却大致相通。 他们都力图相安无事,安慰民间的恐慌,不准浮名的流传,抨击无事生非、挑首事端的衙门胥吏和地方棍徒。 固然剪割发辫的所谓妖术好像在挑衅满清王朝的剃发制度,但异国人会容易幼题大做,把这种妖术恐惧与叛乱谋逆相关在一首,并将其当做主要的非常事件奏报朝廷。 固然过后的发展表明他们的做法是正确的,但这并不等于他们有先见之明,毋宁说这是官僚制度本身“照章走事”的逻辑在指挥他们的走动。

清·徐扬 《姑苏荣华图》片面

遵命通例,地方官(最先是知县)有义务维持本身辖区的治稳定安详,并将一切超出杖责处罚的刑案通知省巡抚法庭,而物化刑案则要由皇帝亲自审核。 《清律》将多种妖术定为物化罪,据此叫魂案好像也答该移送省庭,并终极移送北京。 外观上看来,对妖案不论是就地处理照样奏报朝廷,地方官都是在实走职责周围内的公务,而奏报朝廷还能够减轻他们本身的义务。 然而原形却并非如此,倘若把发生的事件限制在本身辖区和职权周围之内,不光能够给上司一种地方上“安祥无事”的印象,地方官本人也能够按官僚制度的通例自力全权地来处理事件,而不消受制于专断专制的君权。 但是一旦朝廷和皇帝卷入了地方妖案的清剿,官僚制度优游容易的通例就会被打乱,地方官就把本身直接置于君权的逆复无常的淫威之下。 对地方官来说,要避免云云的效果,最好的办法就是相安无事,把地方上的叫魂恐惧限制在本身辖区和职权周围内,对朝廷封锁相关的新闻。 由于遵命官僚义务制的通例,一项罪走倘若未被官方—朝廷确认,地方官员就不会由于对此项“罪走”失策而受惩罚。 这就是为什么在叫魂危机发生的最初两个月里,异国一个官员主动向乾隆皇帝通知过地方上发生的妖术恐惧。 各省官僚的这种默契,织成了一张官官相护的网络,共同对皇帝封锁新闻。

在中国历史上,充斥着报喜不报郁闷“瞒上欺下”的表象。 乾隆盛世也不破例。 但尽管乾隆皇帝暂时被地方官员们蒙蔽。 他毕竟在各省布有本身的眼线。 始末这一自力于官僚体制的情报来源,他终于清新了春天在江南发生的那些“叫魂案”。 一旦面临着君主的震怒和千钧一发的惩罚,各省官僚间原先的那种默契立刻便不攻自破了。 山东巡抚富尼汉抢先一步,在本省发动了对叫魂妖术的围捕,各省也随着跟进。 很快地,山东就抓获了很多“妖党”,并从妖党的“口供”中得知掀首这场叫魂恐惧的“妖首”就暗藏在江南。 乾隆命令各省向山东看齐,并令江南各省缉拿妖首。 在乾隆的重大压力下,整个官僚体制终于被动员首来,在官员们互相攀比的情况下,一场对叫魂妖术的清剿快捷在全国伸开。 这场清剿赓续了好几个月,在制造了多数冤案,蹧蹋了很多无辜无助的性命之后,才因破绽百出而被迫叫停。

当孔飞力在讲述这个关于官僚们对于叫魂案逆答的故事时,他其实并非对官僚们处处予以非难和指斥,而是将仔细力也放到了挖掘官僚们在叫魂案发生时的“捂盖子”逆答的深层次因为,并从这边引出了他对于官僚们“郑重的喝彩”的看法。

乾隆绝非昏君,他生逢其时,承继了经由康熙、雍正两朝而奠定基础的“盛世”。 但他好高骛远,好大喜功,从平时人的角度来看,更是喜怒无常。 他一方面将本身视为千古一帝,答该名垂青史。 但另一方面,他的这种心态与其说是增强了他的自夸,毋宁说是加重了他的嫌疑心和本质深处的担心然感和无处不在的湮没的危机感。 这也是为什么乾隆朝会有那么多的文字狱的主要因为。 他对于“盛世”以及“十大武功”之类的夸口,以及后来以“十全老人”自夸,不光是他好大喜功性格的外露,从根子上说其实也是他关于满清总揽的一种“相符法性声明”。 在乾隆的眼里,凡是涉及到满清帝国“社稷安危”的任何题目,都是优等大事,即便仍处于萌芽之中,也必须予以彻底清除; 他对此的逆答及行为,从来便有着一种“有过之而无不敷”的“极左”倾向。 但同时,乾隆又深谙总揽之术,在处理诸如叫魂一类的事件时,显明其中“剪人发辫”一项触及了他的“相符法性"神经,但他却对此讳莫如深,不在任何场相符挑及。 孔飞力因而认为,要为乾隆作传是极为难得的。 (他甚至说过: “能够终极亦无人有能力为他作传。 ”)

不管乾隆是否真的笃信妖术的存在,在他眼中,妖术的要挟及其背后所暗藏的政治诡计却是实在存在的。 他笃信有人正在行使剪辫妖术来挑唆汉人对大清帝国的怨恨,并诡计挑首逆满叛乱。 因而,当他一得知地方上的叫魂恐惧,就立刻发动了对妖术的清剿。 不光如此,叫魂危机中官僚们的外现更让他死路怒和死心,并深化了他对官僚们,稀奇是汉人官僚们,一向以来便从未真实湮灭过的猜忌。 在他看来,正是汉人官僚们的昏瞶怠惰、轻率唐塞、欺上瞒下、官官相护才使得“妖术”在帝国的江南腹心得以横走无阻,并像瘟疫相通快捷蔓延。 对于大清帝国来说,这种官场的贪污积习也同样是一种要挟,其危害水平并不亚于民间的妖术。 这种贪污积习是以江南为中央的汉官僚—士医生文化的毒痈,它腐蚀着满清帝国的活力,腐化着满洲总揽精英的道德士气。 要清剿妖术,必须最先对云云一部官僚机器加以整肃。 孔飞力在《叫魂》中对于江南的外述,尤其是他关于乾隆以及满清总揽者对于江南的那种既赏识、又戒备乃至敌视的心态描述,是全书中最为精彩的片面之一。 与此相关的,则是满清总揽者对于“汉化”的矛盾态度——若是异国“汉化”,则满清政权将永久是一个相符法性主要缺失的外来政权; 但若是通盘“汉化”’,则满人又会面临着中国为什么肯定要由它这个幼批族政权来总揽的相符法性挑衅。

郎世宁 《恭绘满洲八旗狩猎图》

乾隆从一路先就对云云一场包含内外两条战线的清剿倾注了全副的精力和亲炎。他坐镇北京和承德走宫,始末与各省督抚间的隐秘通讯渠道,直接指挥着各省的清剿。暂时间,对妖术和妖人的清剿成了大清帝国的优等大事,各种走政通例,如田赋、科举、河工、盐政、肃贪,也都要为其让路。对清剿的任何延宕都将受到厉厉惩罚。各省的清剿奏章如雪片般地飞抵乾隆的御前,在加上他的御批指使后又快捷回到奏报人手中。乾隆行使其君主权威和帝王手腕对他的督抚们赓续地激励鞭策和指摘要挟,把这场两条战线的清剿上演得有声有色,主要激烈。

然而随着清剿的伸开,妖术案的破绽却越来越多,但这并不及容易地便波动乾隆的意志和信念。他一方面命令各省将涉及叫魂案的主要嫌犯解去北京、承德,由他的军机大臣们直接会审;另一方面他又对各省官员们施加了更大的压力。他埋仇地方官员们赓续轻率纵容(这是原形),致使妖首至今照样闲逸法外;又埋仇他们滥捕充数,滥刑求供(这也是原形),使得案情好加扑朔迷离,茫无头绪。他对官僚们的死路怒和死心随着案情的伸开也日好加剧。从某种意义上来说,清剿越来越成了他与各省官僚之间的黑中较劲,仅仅是为了整肃他们,清剿也必须毫不徘徊地赓续下去。不过,至此为止,乾隆还异国处罚过一个官员——这并不是由于他不想云云做,而只是时机未到。正如他本身对督抚们说的,这时若惩罚官员,谁还会诚意实意去从事清剿?隐微,乾隆在准备秋后算账。

此时,事情展现了峰回路转的变化。乾隆的军机大臣对押解来京的嫌犯逆复地交叉审讯,终于发现整个叫魂案根本就是一场冤案,而且冤狱的水平大大超出了他们的想象。迄至此时为止,他们一向配相符皇上在进走这场清剿,不过现在他们不得不考虑如何善后。为了避免整个朝廷陷入更大的难堪,这些身处皇帝身边的重臣们外现出了相等的道德勇气。乾隆毕竟还不是昏君,权衡利弊之下,他很快批准了军机大臣们的提出,下令停留清剿。不过乾隆并不情愿认错,在下令叫停的谕旨中,他照样坚持妖术诡计的存在,只是由于各级官僚的玩忽义务,才导致了妖首至今闲逸法外。因而各级官员仍答保持高度警惕,等等。有了云云的说辞,乾隆就能够堂堂正正地对各级官僚加以清理了。绝大多数涉及此案的官僚都因玩忽义务而受到降职、革职和流放的处罚,包括六名现任和前任江浙督抚。行为均衡,一些滥刑无辜以求伪供的官员——尤其是江南各省的官僚——也受到了惩罚。相比之下,在清剿中滥捕滥刑,给朝廷和官僚机器制造了最多麻烦的山东巡抚富尼汉(一切关于叫魂诡计的供词都是山东嫌犯在重刑之下编造出来的)却只受到相等渺幼的刑罚:他被贬为山西布政使,革职留任。自然,明眼人一看就清新,这不光是一种满汉有别的做法,而且也是乾隆在为本身开脱。

《叫魂》

孔飞力 著

陈兼 刘昶 译

生活·读书·新知三联书店

2012年4月

文字 丨 节选自《叫魂——1768年中国妖术大恐慌》译后“翻译札记及若干随想”,译者 陈兼 (时任康奈尔大学历史系中美相关史讲座教授),刘昶 (华东师范大学历史系教授),生活·读书·新知三联书店2012年4月版

沪媒:八家俱乐部否决免测,张兆旭复出还需通过体测

  新浪娱乐讯 6日,《我家那闺女》发布延播声明,表示受疫情影响,原每周五在播的《我家那闺女》第二季延期播出,复播时间将另行通知。

  新浪娱乐讯 北京时间1月31日消息,据香港媒体报道,关智斌、陈家乐、杨天宇主持的《三夫当关》在日前播出的一集,三夫逐一剖白自己艰辛的健身过程,在开始讨论健身话题前,三夫先挑战毛笔写挥春,向观众送上新年祝福。

隋永刚 胡晓钰

楚天都市报2月8日讯(记者王荣海)武汉市慈善总会昨日发布第13期新型肺炎防控捐赠款物公告,公布2月6日12:00—2月7日12:00接受的捐赠款物情况。该会接受捐赠款3707.01万元。记者注意到,每次公布的捐赠清单中,有许多款物是匿名爱心人士捐赠。